La der des ders

[| était une fois un pauvre soldat qui marchait dans
la boue, soulevant a chague pas une motte de
terre grasse. La guerre était finie ; il retournait
chez lui, le fusil a I'épaule. Il n'avait jamais
imaginé qu’un jour il reviendrait vivant. |l se mit a
sourire de sa propre réflexion, car comment
aurait-il pu rentrer chez lui s'’il était mort a la
guerre : s’il revenait, c'est qu’il était vivant, gros
balourd ! Il allait son chemin, dans la désolation
qui I'entourait, au milieu des arbres aux branches
arrachées, coupées par la mitraille ou par les
obus des ennemis aussi bien que des alliés. |l
contournait les tranchées ou s'amoncelaient les
cadavres des noétres et des ennemis, tous
assassins ou victimes, les tripes en l'air et le
visage tordu par I'agonie.

|| était seul dans cette dévastation qu'on devrait
dénommer boucherie dhommes.

|l tirait a chaque pas sur les bottes chargées de
boue, qui I'enfoncaient dans la terre comme ses
copains et les autres, dont les membres, la téte et
le tronc vont étre enterrés péle-méle quand



viendraient les fossoyeurs.

Il ne sait pas comment aller vers son village.
trouvera des panneaux plus a l'arriere. Sa vie lui
revient en mémoire et il se demande ce gu’est
devenue sa fiancée. L’a-t-elle attendu ou s’est-elle
mariée avec un autre garcon, un de ceux qui lui
tournaient autour, démobilisés avant lui ou
reformes.

Il voit au loin une silhouette couverte de haillons
d'uniformes. Il en sort une main qui lui fait signe.
Ce n’est donc pas un loup venu se repaitre de la
chair des soldats. Il s'approche et découvre un
vieillard maigre aux yeux de fou sous ses
manteaux d’officiers. |l le salue. Le vieux lui
réepond a peine et se contente de lui demander
sans transition :

— As-tu du courage ?

— Bien sir puisque, j'ai fait la guerre qui est
maintenant finie, bien sdr puisque j'ai supporte la
mort de mes amis !

Alors le vieillard lui dit :

— Veux-tu devenir roi ?



Jean, le soldat (car il s’appelle Jean, j'ai oublié de
vous le dire), se dit que le vieil homme divague, il
doit lui rester quelque éclat d’'obus ou de bombe
dans le cerveau. Il s’appréte a lui tourner le dos et
a passer son chemin quand le vieux lui dit :

— Si tu étais roi, il N’y aurait plus de guerre. Jean
s’arréte, le regarde et cette fois lui répond.

— |l n’a pas besoin d’étre roi pour cela, on vient
de finir la derniere, c’était la der des ders d’apres
ce qu'on nous a dit a tous dans tous les pays, a
tous ceux qui lui ont sacrifié leurs projets. Presque
tous mes amis sont morts pour la der des ders...

Mais le vieux réfute la naiveté de Jean :

— Ne les crois pas. lIs disent ca a chaque guerre.
lls recommenceront si tu ne te fais pas roi pour
empécher qu’'on déclare la prochaine. Pour cela tu
dois aller de I'avant jusqu’a la capitale.

— Et qu’est-ce que j'y ferai, a la capitale ?

— |l te faudra tuer tous les gens qui portent sur
eux une vermine invisible qui les pique et leur
instille la maladie contagieuse qu’est la guerre. Ce
n'est pas difficile de les reconnaitre : ils portent
tous un chapeau melon sur la téte et une grosse



montre dans le gousset, au bout d’'une chaine.
Leur maladie n’a pas de traitement : il faut les
tuer !

Jean était abasourdi : tuer, encore tuer et cette
fois-ci des gens dont il respectait les beaux
discours au point d’'obéir, d’aller a la guerre,
charmé par les belles paroles et enflammé par les
chants patriotiques. Non, il ne pouvait vraiment
pas revoir des blessures, des cris de douleur, des
cadavres. Et puis, il ne pouvait pas encore tuer
une fois la paix enfin revenue...

Mais le vieux n’en démordait pas :

— Veux-tu que tes enfants aillent eux aussi a la
guerre qu’'on prétendra encore une fois
indispensable pour gu’elle soit la derniére ?

Jean esquiva cet argument :

— Non, ils n‘'oseront pas recommencer une fois
gu’ils auront compté combien la guerre a fait de
morts ! Inutile qu’a mon tour j'ajoute les porte
goussets a I’hnécatombe ! Mais puisque tu le dis,
brave vieillard, je veux bien te croire.

Jean vit alors le vieux se lever et sa voix devint
grosse, profonde, quand il se mit a crier a faire



trembler la terre :

— Tu es le dixieme a qui je predis qu'il y aura une
prochaine der des ders. Sois le premier a me
croire, va donc accomplir mon ordre. Sinon, je
vais me facher et t'écrabouiller comme les autres !
dit-il en levant au-dessus de Jean son poing gros
comme un cheval.

Notre pauvre soldat dut promettre qu'il se ferait roi
pour empécher une prochaine guerre. Mais il ne
savait pas comment faire et il posa la question. Le
vieil homme lui donna un baton :

— Des que tu toucheras quelgu’un avec ce baton,
il disparaitra instantanément, sans laisser de
traces. Mais ne lache pas le baton ; il disparaitrait
et tu ne le retrouverais pas. Pour commencer, ce
baton te menera a la capitale.

Le soldat prit le baton et laissa au vieux son fusil.
Le baton s’éleva dans l'air vers la capitale, avec
Jean accroché a un bout. Il le fit voler plus vite
gu’'un cheval. Ses godillots ne touchaient plus la
boue. Il atteignit la grande ville en moins d’'une
heure et se posa sur I'avenue principale.

Elle était fréequentée par des gens bien vétus. I
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demanda I'heure a un homme respectable portant
un chapeau melon. Celui-ci sortit du gousset de
son gilet une montre au bout d’'une chaine et lui
dit I'heure. Il lui conseilla d’aller se vétir en civil et
mettre des vétements propres, maintenant que la
der des ders était terminée.

Jean le remercia et lui tendit le baton par le bout
gu’il avait en main pour ne pas salir le bourgeois.
Celui-ci s’en saisit et disparut aussitét comme le
vieillard I'avait predit. La femme qui
I'accompagnait se volatilisa, elle aussi. Jean
renouvela le miracle dans I'avenue principale de
la capitale autant de fois qu’il croisait des gens
bien vétus, portant chapeau melon. Tous
disparurent en méme temps que la femme qu’ils
avaient a leur bras. Jean commencait a s'amuser.

[l atteignit un grand théatre ou étaient rassemblés
des gens qui écoutaient le discours du Président
de la républigue monté sur une estrade. Jean alla
vers le Président qui se félicitait d’en avoir fini
avec la der des ders. Des gardes voulurent
I'arréter, mais ils eurent droit au baton de Jean.
Leur disparition ouvrit a Jean le passage jusqu’au
Président. Jean le fit disparaitre a son tour au
moment ou il formulait une promesse de paix



éternelle. L’audience se trouva abasourdie et
devint silencieuse, médusée par ce qu’elle avait
vu. Jean prit le micro qui était libre et dit ce qui lui
tenait le plus a coeur :

— Est-ce que Blandine Rapin est parmi vous ? Du
fond de la salle, une voix s’éleva :

— Jean, tu es revenu ! Quelle joie ! Je suis
la ! Jean courut a travers la foule pour rejoindre
son aimee.

Il avait laissé tomber le baton sur la scene. Il ne le
retrouva jamais.

Il eut des enfants avec Blandine sans étre devenu
roi, et on parla beaucoup plus tard de la prochaine
der des ders.



